印刷工老賈和報紙打了整整30年的交道。從1986年正式參加工作到如今，黑白顛倒的日子成了他生活的常態(tài)，他見證過報紙最輝煌的時刻，也正感受著紙媒“斷崖式下滑”之后的重重壓力。
老賈名叫賈立杰，是新華社印務(wù)有限責任公司的車間主任。他向記者回憶起報紙的那段“激情燃燒的歲月”，感到異常興奮。“奧運會前后是我所經(jīng)歷過的紙媒最巔峰的時期。那時印刷廠的任務(wù)量極大，我們每天的工作時間基本都超過12個小時。”
2013年，紙媒逐漸進入“拐點”。報紙在新媒體的沖擊下，可讀人群迅速減少，發(fā)行量也隨之急速下滑。中國報業(yè)協(xié)會的一組數(shù)據(jù)顯示，2014年，全國報紙印刷總印量為1360億對開印張，同比上年的1505億對開印張減少了145億對開印張，下降了9.63%。這已是連續(xù)三年全國報紙總印刷量下降，而且下降幅度進一步加大。
“2006年北京晚報能印20多萬，現(xiàn)在才印1萬多份。”數(shù)字上的落差讓老賈唏噓不已。
但當他被問到“紙媒會不會消失”的時候，老賈卻斬釘截鐵地回答：“肯定不會”。
“我們得生存啊，報紙消失了我們吃什么呢”老賈打趣說。在老賈看來，紙媒存在的原因有兩個：一是報紙依然有著新媒體不可比擬的權(quán)威性，另外是行業(yè)性的報紙幾乎不可能消失。
有人對紙媒的生產(chǎn)鏈條作出這樣的描述：白天的奔波屬于記者，前半夜的枯燥屬于編輯，后半夜勞累的，那是印刷工人。越是夜深人靜，印刷工人越忙碌。
印刷工人負責的是紙媒生產(chǎn)鏈條的最后一個環(huán)節(jié)——新聞的“落地”。老賈將這最后的環(huán)節(jié)分為“三步走”，即接收，出版和印刷。
22點，機器轟鳴，空氣中彌漫著濃濃的油墨味。工人將ps版送上機器，開始最后的印刷過程。即使在冬天，工人們也穿得非常單薄。“機器全部啟動之后，這里都熱的出汗。”老賈說。
每年的三四月份是老賈最忙碌的月份。“春節(jié)過后就是兩會，那會兒基本是沒日沒夜的干活，接下來就到了上市公司發(fā)布年報的時間段，中國證券報、上海證券報這些報紙一天能印七八百版。”
由于報紙的特殊屬性，“對我們來說沒有什么節(jié)假日的概念，十一、過年都要值班。”老賈說。
目前，老賈所在的印刷廠每天要印刷40多種報刊，平均一天要印3000令（1令=1000個單張）≥燥的工作讓很多年輕人望而卻步。近90個人的印刷廠人員構(gòu)成“老齡化嚴重”，40%以上的工人都是50來歲，30歲—50歲的工人也占40%。老賈對選擇這行的年輕人的建議簡單又嚴苛：“你要在這兒干，就踏實干；你要真有什么想法，趁早，別在這兒混著。”
老賈的日常生活像是一個真正的新聞人。”每天上班前，只要時間允許，老賈都會拿起手機瀏覽下新聞APP，關(guān)注著最新鮮的時事動態(tài)。
近幾年來，隨著紙媒“冰寒”，印刷廠的生存空間也愈發(fā)艱難。但老賈依然對這個職業(yè)保持著敬畏之心。每份報紙印刷完成之后，老賈都要對其進行校對，包括大標題、圖片、日期等等，不敢有一絲馬虎，他用實際行動踐行著一顆樸素、簡單的“匠人之心”，只為了讀者清晨手捧的那份油墨香
